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Réalités magiques (tascicolo speciale a cura di Maria Teresa
Puleio), Le ragioni critiche, rivista trimestrale diretta da
Ermanno Scuderi, C.U.E.C.M. - Catania, annata XVII nn. 63-
66 (N.S. 33-36), gennaio-dicembre 1988, 237 p.
Voilà un propos qui nous séduira d'emblée: la réalité magique dans la
nouvelle belge (intitulé d'un colloque qui s'est tenu à Catane les 19, 20, 21
novembre 1987, et dont les différentes communications constituent la matière
de ce numéro spécial de Ja revue Le ragioni critiche. De façon générale, le
réalisme magique constitue déjà un domaine intéressant en soi, vu son succès
à peu près général dans l'univers contemporain des lettres et des arts ; l'étudier
dans le contexte belge ne manque pas de pertinence, puisque l'on y voit vo-
lontiers (ou que l'on aime à y voir volontiers) l'une des clés majeures de notre
idiosyncrasie littéraire. En outre, le fait qu'il s'agisse d'un regard étranger peut
a priori susciter l'attention, ne fût-ce qu'une curiosité de bon aloi; en tous
cas, on constatera que la diffusion de notre image littéraire nationale
s'amplifie toujours plus et que l'on ne peut qu'encourager les recherches dont
elle fait l'objet
Les dix-neuf travaux réunis dans le volume proposent tout à tour l'étude
spécifique d'un texte ou d'un groupe de textes du même auteur (y figurent:
Franz Hellens, Emile Verhaeren, Marcel Lecomte, Fernand.Dumont, Jean
Ray, Thomas Owen, Marcel Thiry, Hubert Juin, Henri Michaux, Alexis
Corvers, Pierre Mertens, Paul Willems). D'un point de vue pédagogique sur-
tout, cette démarche est attirante par la manipuJation très pratique qu'elle
autorise. Mais s'il a du mérite, le moins que l'on puisse dire est que l'ouvrage
est d'une tenue fort inégale. Et cette disparité est d'autant plus regrettable
qu'il ne manque pas de qualités.
On épinglera ainsi l'article de Maria Gabrielle Adamo sur le Malpertuis de
Jean Ray (Malpertuis 0« La capture des Dieux », pp. 91 à 104), où Ja cher-
cheuse sicilienne se penche sur la « grammaire » fantastique du récit de Jean
Ray à travers une analyse subtile du traitement spécifique qu'y subit le motif
thématique de la « capture des dieux ». On peut citer aussi le parcours que
propose Maria Teresa Puleio à travers Paul Willems et la question de la
représentativité du langage littéraire et de ses interactions avec le plan du réel
«< A proposde Sans lunettesde PaulWillems: du bric-à-bracdu non-dità
l'écriture », pp. 211 à 222), et surtout les conUibutionsrespectives d'Elena
Ricci«< Le dimore onirichenei racconti di Franz Hellens», pp. 27 à 38) et de
Marc Quaghebeur «<A propos de L' homme au complet gris clair de Marcel
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Lecomte », pp. 49 à 70). La première cherche à capter, sur le double plan de
la thématiqueet des mécanismesformels, la façon dont surgit et s'ordonne le
fantastique« hellensien», et cela en relationavec le moûf récurrent du « rêve
éveillé» et de la quête fantasmatiquequi l'accompagne, quête d'un espace de
repos et de recueillement.Marc Quaghebeurquant à lui brosse un récapitulatif
rapide de la fortune du réalisme magique qui « paraît servir de fil rouge au
devenird'une bonne part des lettresbelges de languefrançaise » (p. 49) ; tout
en soulignant la prégnance d'une telle sensibilité « magique », il procède à
l'examen du récit susmentionné de Marcel Lecomte, dont il n'hésite pas à
faire un parangon du genre, qu'il pousse au bout de ses limites, allant même
jusqu'à le« déconstruire».
A côté de ces cas de figure,on trouve malheureusementquelquesfaiblesses.
La plupart se comprennent dans la mesure où la réalité belge constitue pour
d'aucuns un matériau inédit. Ainsi, il est symptomatiqueque l'un ou l'autre
de nos pionniers soit la victime d'un de ces mirages tout aussi démodés
qu'indéracinables que suscitent nos lettres : <~ Dans cette atmosphère de cieux
brumeux, de sombres forêts, de dunes cinglées par le vent, la réalité se dissout
comme dans une ombre et les ombres s'épaississent, tandis que les coordon-
nées définissant la vie humaine - l'espace, le temps et la matière - se
confondent et se dilatent (pp. 119-120) ; il s'agit bien sûr de la Flandre, terre
de mystère. Comme on s'en doute, ces errements s'expliquent par
l'insuffisance théorique et critique de leurs auteurs, qui en restent à une lec-
ture-paraphrase donnant prise à toutes les naïvetés.
Le dernier regret que l'on éprouvera concerne la formule choisie par
l'éditrice: cette publication conjointe de textes rédigés tantôt en italien tantôt
en français ne prévoit pas de brefs résumés afin de permettre au lecteur éven-
tuel qui ne posséderait pas suffisamment l'une des deux langues de prendre
une connaissance rapide de tel ou tel article. Mais ces quelques déceptions ne
nous empêcheront pas, au bout du compte, de ressentir une satisfaction géné-
rale à la lecture de ce livre.
Rossano Rosi Université de Liège
Anne VAN LOO, dir., Akarova. Spectacle et avant-gardes
1920-1950, Bruxelles, Archives d'Architecture Moderne, 1988.
550 p. (nombreuses illustrations).
On le sait: l'entre-deux-guerres reste la période la moins bien connue de
notre histoire liltéraire. Seuls quelques « prolétariens », certains aspects du
surréalisme et, naturellement, les écrivains dont la légitimité institutionnelle
s'est inscritedans les anthologiesbénéficientaujourd'hui d'une certainenoto-
riété. L'essentiel demeure occulté, à savoir les textes, mais aussi les réseaux
relationnelsqui les ont faitémerger.
La récente exposition Akarova organisée par les Archives d'Architecture
Moderne et son remarquablecataloguebilingue (français-anglais),nous inté-
ressent précisément par ce qu'ils nous apprennent de la circulation des cou-
rants de l'avant-garde autour de la danseuse. Akarova inscrit sa nouveauté
gestuelledans une architecturescéniqueoriginale(Bonduelle,Eggericx); elle
bénéficie de l'éclairage savant de Teirlinck,des rythmes musicauxcontempo-
rains (Stravinski, Milhaud, Honnegger) ; ses costumes sont dessinés par
Baugniet, Anto Carte ou elle-même et les décors sont signés Floris Jespers
ou Jean-JacquesGaillard...
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Cet entourageprestigieuxne procèdepas seulementdu hasarddes rencontres
ou des amitiés. Akarova incarne un idéal de création « totale», qui renoue
avec les ambitionssymbolistes,et qui s'investit, avec des facturesdifférentes,
dans les esthétiquesfuturistes,constructivistesou modernistes.Aussi,derrière
elle, repère-t-on 7Arts et le milieu de La Cambre, « quartier général » de Van
de Velde. En gérant des positions institutionnelles conquises dès la fin du
siècle précédent, les amis d'Akarova veulent en fait transformer la cité tout
entière dans un sens progressiste. On les retrouve dans les Maisons du
Peuple, dans les salles de théâtre expérimental, mais aussi, à l'occasion, au
Palais de Laeken. Cette séanceofficiellepermet d'ailleurs de juger le chemin
parcouruet de caractériserl'esprit d'une époque: HermanTeirlinck,conseiller
artistique au palais, fit inviter le Volkstoneel et Akarova court vêtue devant
un public composéalternativementd'un flamandet d'un francophone!
Dans ce mouvement, la littérature se taille une part importante. Akarova
est en contact avec Marie-Louise Van Veen qui anime, au sein d'Art et
d'Action, le groupe L'Assaut. On monte mors des pièces de Closson, de
Ghelderode,d'Albert Lepage ou de Max Deauville.La danseuse travaille en-
suite avec Robert Vivier, Maurice Gauchez ; elle est l'amie de Charles
Plisnier et de Géo Soetens.Autour d'elle, comme l'écrit joliment Fabrice van
de Kerckhove, s'animent des « lettres dansantes ». On découvrira leurs
arabesquesau sommairedu catalogue: contributionsd'Anne VanLoo, Daniel
Dobbels, Giovanni Lista, Caroline Mierop, Annette Neve, Fabrice van de
Kerckhoveet interviewsd'Akarovaet de MarcelBaugniet.
Paul Aron Université Libre de Bruxelles
Jacques DETEMMERMAN. Bibliographie des écrivains
français de Belgique 1881-1960, tome V (O-P-Q). Bruxelles,
Palais des Académies, 1988, 249 p. (900 francs -Les tomes 1
à 4 sont toujours disponibles au prix de 450 fr. le volume).
Signalons la parution d'un outil de recherche indispensable pour qui
s'intéresse à la littérature française de Belgique: la suite attendue, seize ans
après le tome IV, du tome V (lettres O-P-Q) de la Bibliographie des écrivains
français de Belgique. Rappelons que Jacques Detemmerman achève à peu près
seul ce qui aurait dû être terminé depuis dix ans et confié, pour ce faire, à une
équipe pourvue de moyens de travail adéquats. Il serait pourtant grand temps
d'en [mir avec les lacunes les plus criantes de l'appareil bibliographique des
lettres françaises de Belgique.
C'est en effet sous le signe d'un double décalage que paraît ce tome 5. Pu-
blié en 1958 par J .-M. Culot, le premier volume de la Bibliographie couvrait
la période allant de 1880 à 1950 (ce qui précède étant recensé par la Biographie
Nationale de 1881) pour les auteurs de A à D. Puis on a élargi, dès le
deuxième volume, le terrain d'investigation jusqu'en 1960, sans toutefois
mettre à jour ce qui concernait les auteurs de A à D durant cette dernière dé-
cennie. Ce qui donne en 1988 ce curieux résultat: non seulement il aura fallu
plus de trente ans pour traverser l'alphabet, mais en plus tous les A, B, C, D
qui n'ont pas publié avant 1950 ne figurent pas dans cette bibliographie, pas
plus que le reste de l'alphabet pour ceux qui commencent à publier après
1960. Il reste neuf lettres pour en terminer avec la période 1881-1960 ;
souhaitons qu'une équipe soit rapidement constituée pour couvrir ce qui
concerne les générations d'écrivains nés après la première guerre. Il serait
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dommage, vu l'importance et la qualité de ce qui a été fait, de tarder à mettre à
jour ce travail bibliographique.
Michel Biron Université de Montréal
Nadine EGHELS & Jean-Marie Piemme (Ms), Une scène à
faire. Textes réunis à l'occasion de la réouverture du Théâtre
Varia.
Alternatives théâtrales, n° 31-32, mai 1988, 102 p.
Publié conjointement par le Théâtre Varia et la revue Alternatives théâ-
trales, ce numéro spécial comporte trois parties qui correspondent aux trois
grandes dimensions de la pratique théâtrale: Ecritures, où six écrivains
(Kalisky, Louvet, Piemme, Lépinois, Fabien, Emond) évoquent leur rapport
aux textes - les leurs et ceux des autres; Séènes, avec quatre témoignages
relatifs à la mise en scène, à la scénographie,à la direction d'acteurs (Deival,
Dezoteux, Sireuil, De Bemels) ; Jeu, qui rassemble les propos d'une dizaine
de comédiens (Beukelaers,Emmanuelle,Delval, Etienne, Chakir, Descamps,
Bady,Yerlès,VanGrunderbeeck,Maillet).
Complété par d'excellentes illustrations photographiques et par un bref
historique du « Varia »,l'ensemble offre une expression aigu!5des questions
qui se posent aujourd'hui dans le domaine du théâtre: tiraillement entre le
classique et le contemporain, interrogation sur ce qu'il faut entendre par
«modernité », fonctionexacte du théâtre dans la sociétéoccidentaleactuelle,
relation aux précurseurs tels que Brecht ou Artaud... Ainsi René Kalisky
(dansune interviewde 1976qui a gardé toute son actualité)se dit-il frappé par
le phénomène du «remake», «maladie infantiledu théâtre contemporain »,
ou par la difficulté de faire jouer des œuvres trop radicalementneuves. Ainsi
plusieurscollaborateursdu numéros'inquiètent-ilsde la prépondérancerécente
de la mise en scène sur le texte, tout en reconnaissantque cette prépondérance
tend aujourd'huià s'amenuiser.
Tous ces thèmes, heureusement, sont traités moins sur le mode théorique
que pragmatique: c'est l'expériencepersonnellequi parle, celle d'une Michèle
Fabien, d'un Marcel Delval, d'un François Beukelaers, avec intelligence et
ferveur, sans gommer les incertitudes et les contradictions qui sont les
marques de la vie même. A cet égard, l'un des textes les plus marquants est
celui de Paul Emond, où s'entremêlent avec matoiserie souvenirs de specta-
teur, de lecteuret d'auteur, mais aussi rêveries,dérives fantasmatiqueset uto-
piques autour du fait théâtral,préférenceavouée pour un théâtre « froid », re-
tenu, refusant toute « séductionprimaire» - mais plaisir paradoxal à jouer
de l'amoncellement, de la« protubérance»... Où l'on voit bien que,loin de
se réduire à une pratique quelque peu élitiste de professionnels, la création
théâtrale est présente dans notre vie de tous les jours; qu'elle est notre vie; et
que le statut peu enviable que lui réservent nos sociétés dites modernes est un
symptôme d'autant plus gênant de leur refroidissement
Daniel Laroche La Cambre,Bruxelles
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DE GREVE, Claude. Georges Rodenbach, Bruxelles, Ed.
Labor, Coll. « Un livre Une Œuvre », 1987, 87 p.
La collection « Un livre une œuvre» de Labor impose à ses auteurs une
série de contraintes qui rendent l'entreprise critique pour le moins périlleuse.
Il faut d'abord cumuler en un seul texte les vertus d'un ensemble générique
composite dans lequel je distingue à tout le moins: la biographie, l'histoire
littéraire, le résumé, l'explication de texte, l'analyse narratologique, théma-
tique et formelle et, enfin, l'éloge. Si l'auteur n'est pas tenu de taire
d'éventuelles réserves, il est clair qu'il doit surtout dégager la « valeur» du
projet littéraire en question. A cela, il faut ajouter des obligations d'ordre pra-
tique: parler de tout mais brièvement, être limpide tout en recourant à un
vocabulaire théorique moderne qui est tout sauf limpide, etc. Et, au terme de
ce travail ingrat, l'auteur voit son nom rayé de la page de couverture où n'est
inscrit que le nom du poè.te : Georges Rodenbach.
Pour toutes ces raisons, il faut lire le commentaire que Claude De Grève
propose de Bruges-la-Morte comme un bon texte d'introduction à l'œuvre, au
romancier poète et plus généralement à l'époque symboliste. De ce point de
vue, il constitue un outil de lecture intelligent et fort pratique, bourré
d'informations précises sur l'univers référentiel du texte rodenbachien. Pre-
mier poète de Belgique à être connu à Paris, Rodenbach s'initie dès 1878 à la
philosophie de Schopenhauer et est introduit dans les cercles « bohêmes» où
se rassemblent les premiers décadents. De retour à Gand l'année suivante, il
sera l'un des artisans du renouveau littéraire belge des années 1880 et devien-
dra le porte-parole de La Jeune Belgique. En 1888, il repart cependant, pour de
bon cette fois, vivre à Paris où il subit l'influence, très marquante pour
Bruges-la-Morte, de Villiers de l'Isle-Adam, dont il épouse la nièce. Le recueil
intitulé Le Règne du silence [1891] consacre selon Claude De Grève l'entrée
de Rodenbach dans le symbolisme et prélude à ce drôle de roman qui devient
l'aboutissement de toutes ses tentatives esthétiques, et que l'histoire littéraire
ne sait pas toujours où ranger. .
Considéré le plus souvent comme un roman symboliste, sous-genre
contesté par certains, ce texte indubitablement symboliste se tient à la limite
du roman, du poème en prose et de la nouvelle. Mais au-delà de l'hybridation
générique manifeste, De Grève souligne ceci, plus original et plus éclairant:
Bruges-la-Morte a d'abord été conçu en feuilleton, d'où certains effets de sus-
pense [en fm de chapitre] caractéristiques d'une écriture intermittente soumise
à la loi du « prochain épisode» . De telles considérations permettent
d'apprécier, mieux que l'inévitable salut à l'originalité de l'écrivain, comment
le renouvellement des foimes romanesques traditionnelles passe par un nouvel
agencement de contraintes, en l'occurrence la nécessité d' allierle symbolisme
à l'esthétique du feuilleton.
L'auteur ne résiste pas toujours au travers apologétique commandé par ce
type d'ouvrage. On peut en effet reprocher à l'analyse de recourir un peu gra-
tuitement à un appareil théorique trop sophistiqué pour l'usage qui en est fait.
Pour ne prendre qu'un exemple, l'analyse des vitesses du récit ne nous ap-
prend rien sinon que le récit tantôt accélère, tantôt ralentit. Claude De Grève
prétend illustrer l'ambiguïté générique en rapprochant les raccourcis narratifs
de la nouvelle et les descriptions du roman. Mais le lecteur retient de la dé-
monstration un schémattès réducteur: quand ça va vite, c'est de la nouvelle.
quand ça devient long, c'est du roman. Purement formaliste, l'analyse ne
parvient pas à raccrocher ces éléments techniques à une interprétation plus
globale. Le lecteur a l'impression qu'il s'agit surtout de montrer le savoir-
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faire romanesque reconnu d'avance de Rodenbach et reconduit par l'analyse
narratologique, quel que soit le rendement narratif des procédés employés.
Livre fiable d'introduction à Rodenbach, un tel ouvrage ne pennet pas de
renouveler la lecture des textes concernés. Le sens de la lecture est soumis et
bloqué par la fonne même d'un travail contraint à la reproduction d'une
consécration symbolique. Et si le problème de l'époque symboliste consistait
précisément en ce que les romanciers ne savaient plus comment faire des ro-
mans, Bruges-la-Morte ne serait-il pas caractéristique de ce flottement que
certains ont appelé la crise du roman ?
Michel Biron Université de Montréal.
Jacqueline BLANC ART-CASSOU, Le rire de Michel de
Ghelderode, Paris, Klincksieck, 198~, 300 p.
Dans son essai intitulé Le rire de Michel de Ghelderode. Jacqueline
Blancart-Cassouse proposed'aborder l'œuvre dans son ensembleet d'apporter
une contributionà l'étude du «rire angoissé» de notre temps. Pour l'auteur,
en effet, la littératureghelderodiennes'inscrit dans la mouvancedu théâtre de
la dérision et du comique grinçant qui, de Jarry à Beckett, s'est imposé sur la
scène contemporaine.
Après avoir consacré un premier chapitre à l'œuvre narrative de l'écrivain,
JacquelineBlancart-Cassouétudie son théâtre,qu'elle divise en deux grandes
périodes: d'une part, ce qu'on appelle la tendance «moderniste» de
Ghelderode qui, entre 1925 et 1930, s'est inspiré de plusieurs courants tels
que l'expressionisme allemand, le constructivisme russe ou le futurisme,
ainsi que d'autres arts du spectacle ( cirque, pantomime, music-hall, etc. );
d'autre part, la tendance « flamande» de l'écrivain qui, à partir des années
trente, l'a conduit à situer la plupart de ses pièces dans le contexte d'une
Flandre imaginaire,déjà présentedans sespremierscontes et romans.Le livre
se clÔtureavec une étude approfondiedu Siège (/ Ostende et de La Balade du
Grand Macabre qui constituent, selon l'auteur, les pièces les plus
« euphoriques» de Ghelderode.
Le lecteursoucieuxde découvrirl'œuvre de l'écrivain trouveraen outredans
cet essai une bibliographie détaillée, des renseignementsutiles à propos des
courants esthétiques qui l'ont influencé, ainsi qu'un résumé précis de la
plupartde ses pièces.
En ce qui concerne la questiondu rire proprementdit, l'auteur de l'ouvrage
a raison de souligner l'originalité de son projet: peu de commentateurs ont
en effet accordé au rire, chez Michel de Ghelderode,la place centrale qui lui
revient. Toutefois, si Jacqueline Blancart-Cassou s'attache à décrire
longuement les différents tons et fonnes que revêt ce rire étudié dans « son
unité, sa dualité et sa diversification », il semble qu'elle ne fasse guère que
répéter une seule idée, à savoirque le rire chez Ghelderodeest essentiellement
ambivalent, qu'il se présente à la fois comme un cri de terreur et de victoire
sur la terreur. Pour intéressante que SQitune telle hypothèse, sa fonnulation
n'en devient pas moins lassanteà force d'insistance: il suffit d'ouvrir le livre
à n'importe quellepage pour avoir l'impression de l'avoir déjà lue.
Lassant aussi est le recours constant que fait Jacqueline Blancart-Cassouà
la biographie de l'auteur. Sans cesse, eUe considère le rire tragique des
personnages comme la transposition directe des angoisses de l'écrivain lui-
même, angoisses essentiellement suscitées par la mort, les femmes et la
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religion. L'œuvre de Ghelderode ne serait-elle qu'un intenninable aveu? «Je
pourrais le contester, pour contrarier votre manie de m'attribuer toutes les
pensées de mes personnages », répliquait jadis l'écrivain aux journalistes qui
l'interrogeaient dans Les Entretiens d'Ostende.
Enfin, on peut regretter aussi le point de vue par trop psychologique de
cette étude. Si Ghelderoc;te, qui écrivait pour des acteurs, n'hésitait pas, dans
ses didascalies, à qualifier de manière très précise les rires « grinçants, in-
quiets, hystériques, éclatants, véhéments ... » de ses personnages, le critique
n'a-t-il d'autre fonction que de paraphraser ces propos? Disons-le tout net:
nous aurions préféré que l'essayiste s'attarde plus longuement aux fonctions
dramatiques du rire, qu'elle les intègre aussi dans une perspective de lectures
aussi variées que les œuvres de Ghelderode dont on connaît la production
abondante. Mais Jacqueline Blancart-Cassou a préféré l'approche descriptive et
encyclopédique à la démarche analytique.
Marie-Pierre Bleeckx Université catholique de Louvain
Jean-Pol DE CRUYENAERE, Fernand Crommelynck. Le cocu
magnifique. Tripes d'or. Bruxelles, Editions Labor, 1987, 90
p., Coll. Un livre, une œuvre, n° 14.
S'appuyant sur une large connaissance du théâtre et des écrits qui lui ont été
consacrés, Jean-Pol De Cruyenaere signe à propos de Fernand Crommelynck,
l'un des plus grands auteurs dramatiques belges, un essai particulièrement
fouillé. Si toutes les pièces de l'écrivain s'y trouvent résumées, c'est Le cocu
magnifique et Tripes d'or qui occupent le plus clair du volume, après une ra-
pide introduction au personnage et à l'univers de Crommelynck. L'auteur n'a
pas pris le parti de donner, pour chacun de ces deux chefs-d'œuvre, une ana-
lyse suivie, totalisante; il a préféré indiquer diverses « pistes » de lecture, que
le lecteur pourra choisir 'et exploiter à sa guise. Ainsi, pour Le cocu, il nous
propose quatre versions différentes de l'histoire, selon les points de vue suc-
cessifs de Bruno, de Petrus, du bouvier et de Stella; il confronte ensuite la
pièce à l'Othello de Shakespeare, manie des schémas actanciels, évoque la «
maladie communicationnelle » de la « double contrainte » dans les discours de
Bruno... Le même souci de varier les approches caractérise l'étude de Tripes
d'or - méthode qui atteste indirectement la grande richesse sémantique et
dramaturgique des pièces de Crommelynck, mais aussi, conséquemment, leur
relative« difficulté » dans le cadre de l'enseignement secondaire.
Daniel Laroche La Cambre,Bruxelles
LACROIX ( Jean ), Henri-Jacques Proumen, Préface de Marcel
Lobet, Bruxelles, Pré aux sources, 1988, 227 p.
Jean Lacroix vient de publier, à propos de HJ. Proumen, un ouvrage dont
le plus grand mérite est d'attirer l'attention sur un auteur méconnu. Que cette
méconnaissance soit injuste ou non, il revient au lecteur d'en juger; mais
sortir de l'oubli un écrivain est, en soi, un service précieux rendu aux cher-
cheursqui s'intéressentà la littératurede Belgique.
Le livreest cohérentet bien documenté,encorequ'à l'occasion il négligede
citer tel articlede JacquesVan Herp:« La science-fictionen Belgique», dans
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Fictions. n042, mai 1957, qui consacre une notice à cet auteur. Jean Lacroix,
qui a eu accès à la correspondance de l'écrivain, parait donc faire le tour de la
question Proumen, de l'homme Proumen du moins, de ce qu'a été le person-
nage. Et de toutes ces pages émanent les parfums des sociétés littéraires bien-
pensantes, actives dans les années '20 à '50. Où l'on voit que moralisme,
biographisme et littémture ne font bon ménage que pour certaine critique dé-
suète dont la préface de ce Proumen est un échantillon représentatif.
Ce livre s'attache à mconter la vie de l'écrivain verviétois qui fut à la fois
homme de lettres et homme de science, homme de bien en un mot. dans la
tradition qui vit fleurir l'honnête homme du XVIIIe siècle; quant à son œuvre,
du roman psychologique à la science-fiction en passant par la fable et le ro-
man préhistorique, elle devait« servir» à éduquer l'humanité, à la mettre en
garde contre les dangers que son orgueil congénital ( et celui des scientifiques
en particulier) lui fait encourir.
Le propos s'achève par l'évocation des ~itiés que Proumen n'a pas man-
qué de cultiver dans son existence, celles de J.H. Rosny aîné ( l'auteur de La
guerre dufeu ) ou de Han Ryner. Suit encore une imposante bibliographie où
le chercheur trouvera une nombreuse documentation; dommage cependant que
la liste des collabomtions aux périodiques ne mentionne aucune date.
Deux regrets. Le premier tient en ceci que, pour intéressante qu'elle soit
d'un point de vue historique, cette étude ignore quasiment l'analyse littéraire
de l'œuvre elle-même. La dénomination de fabuliste ou de romancier
d'anticipation ne peut suffIre à notre appétit
Par ailleurs il semble que l'auteur de cette monographie ait été particuliè-
rement impressionné par la littémture d'HA. Proumen, au point qu'emporté
par son enthousiasme il a donné à sa prose les allures d'un panégyrique où les
superlatifs foisonnent Mais un éloge funèbre, lorsqu'il retentit sur deux cents
pages, risque de manquer son effet. Après avoir fustigé les quelques critiques
qui s'étaient aventurés à dénier l'intérêt de Proumen, Jean Lacroix nous invite
en substance à nous étonner de ce qu'il se trouve encore des historiens de la
littérature pour refuser à son auteur préféré le même rang que Flaubert, Proust
ou Baudelaire.
Ces réserves ne doivent cependant pas atténuer la sympathie qu'inspire cet
ouvmge. Si l'érudition l'y emporte sur la critique, il n'en pose pas moins, par
la richesse de sa documentation, les toutes premières bases des travaux qu'il
pourrait susciter.
Xavier Deutsch F.N.R.S.
DEUTSCH (Xavier) & MERCIER (Anne-Marie), Marie
Gevers. La comtesse des Digues. Bruxelles, Labor, 1987,
100 p. Col. Un livre, une œuvre., no11.
C'est la première œuvre importante de Marie Gevers qui a été choisie pour
aborder son univers, dans ce petit volume destiné, comme les autres de la
collection, à susciter chez les élèves et les enseignants le désir de lire et de re-
lire les auteurs belges fmncophones.
Le choix est tout à fait opportun: ce court roman offre une abondante
matière à l'analyse, et recèle une première structuration du monde romanesque
de l'écrivain. Les auteurs présentent un commentaire systématique organisé à
partir des éléments de base du récit (personnages, temps, espace, écriture), et
s'attardent ensuite à l'examen de quatre extraits significatifs. Le texte est
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abordé avec ferveur et sensibilité. Des rapports avec d'autres œuvres, avec
d'autres momentsde l'histoire des lettres, visentà mieux en cerner la spécifi-
cité; mais la référence au Lac de Lamartine étonne et les observations
concernant la modernitéde Marie Geversne me paraissent pas bien centrées :
celle-ci ne serait-ellepas à chercherdu côté de l'intérêt porté à la langue (aux
langues), plutôt que dans le traitement, somme toute classique, de l'histoire
(p.20) et des descriptions(p.25) ?
Les remarques particulières, parfois fort judicieuses, ne sont cependant
guère rapportées à une perspective d'ensemble cohérente. L'idée d'initiation
- ou d'apprentissage -, en ce qui concerne Suzanne, est intéressante mais
les composants n'en sont pas définis avec précision. Les enjeux de la quête
sont tirés du côté du vraisemblable (quête professionnelle et amoureuse) et
l'amalgame des rôles dévolus à l'Escaut, présenté à la fois comme initiateur,
comme objet du désir de Suzanne et comme figure du fiancé auquel elle
s'accorde, ne permetpas de rendrecomptedes aspectsdu récits qui concernent
le choix de Larix par l'héroïne. Cette élection a une dimension sociale très
nette, mais, liée à elle et prenant le pas sur elle, une dimension symbolique:
Larix est celui qui permet à Suzanne de garder son rang et de rester fidèle à
l'Escaut, mais surtout, il est celui qui lui apprend à dire, à se dire et donc,
d'une certaine manière,qui lui permet de s'affmner commesujet de sa propre
histoire.
La secondepartie du livre s'attache à esquisserdes pistesde lecturepour six
(sept en réalité) œuvres importantes de Marie Gevers. On y retrouve ce
mélange d'intuitions fécondeset d'affmnations trop rapides qui caractérisent
l'approche de La Comtessedes Digues (ainsi, il semble abusif d'affmner que
la languematernellede M. Gevers est le flamand,p.26).
Fr. Mikolajczak- Thyrion Université catholique de Louvain
Madeleine BOUSSUGES, Marguerite Yourcenar, Sagesse et
Mystique, Grenoble, Editions des Cahiers de PAlpe, Société
des Ecrivains Dauphinois, [1987], 259 p., 4 reproductions en
hors texte, 125 FF.
« Largement inspiré» [p. 9] d'une thèse de troisièmecycle 1,cet essai est
à la fois plus étroit et plus large que l'intitulé ne l'annonce: limité aux seuls
personnagesd'Hadrien et de Zénon, suivis systématiquementdans leur évolu-
tion et considérés comme les révélateurs des conceptions de Marguerite
Yourcenarelle-même, il comporteen fait cinq chapitres: «La méditation sur
le temps» , moyen de la constructionde soi, débouchantdès lors sur des va-
leurs d'éternité, « La recherche mystique» , « Aspects du plaisir» , ses rap-
ports avec la constructionde soi et le sacré, « La sagesse» ,et« L'éthique de
la mort » , comme expériencede liberté.
Sans être une étude de sources au sens strict, l'ouvrage se caractérise par
son ouverture sur les philosophies antiques [épicurisme et stoïcisme] et re-
naissantes,ainsi que sur les religions hindoues.Son originalitémajeureest de
postuler un rapport de l'œuvre au sacré que notre mentalité occidentale et
1Madeleine BERGERET-BOUSSUGES,Les sources de la pensée morale et
religieusedansdeux romansdeMargueriteYourcenar:Mémoiresd'Hadrienet
L'Oeuvre auNoir, GrenobleIII, 1985.
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moderne risque de ne pas percevoir, dans la mesure où les tendances pan-
théisteset syncrétiquesde la penséeyourcenariennecherchentDieumoins que
le divin [voir p. 86]. Peut-on pour autant caractériser Zénon comme le
« mystique athée» [p. 150 et 210; voir aussi p. 19,21,53 et 152], d'un
« mysticisme [...]qui ne se rattache à aucun dogme» [p. 74].
Le livre doit sa vérité éventuelle à l'intuition globalisante plus qu'à une
véritable articulation de l'argument dans son rapport au texte et aux docu-
ments invoqués. « Le non-dit et les silences du texte exigent une interpréta-
tion intuitive» , déclare l'auteur [p. 247]. Le commentaire de la nuit sy-
rienne, dans les Mémoires fi Hadrien,est présentécomme une « méditation »
[p. 29]. 1'« étude approfondie» des visions de Zénon mourant [p. 215 et
suivantes] consiste en fait en leur amplification symbolique [voir aussi p.
119]. De là notre embarras. Le rapport de Marguerite Yourcenar avec ses
personnages, s'il fait l'objet d'une question tardive [p. 169], n'est jamais
problématisé [voir p. 38, 53, 68, 160,227]. Le rapport des commentairesau
texte, pourtant abondamment cité, nous pàrait trop souple et se distend à
l'occasion jusqu'au contresens. Que penser de ces. formulations paraphras-
tiques: « Zénon néglige l'amour, pur et fidèle de Wiwine» (ik, p. 110],
« Zénon éprouve tardivement la joie de la procréation. Il participe ainsi à la
vie de l'univers grâce à cet enfant dont il pressent l'existence» [p. 111 ; voir
aussi p. 213], quand on sait combienWiwine dément sa devise [« Plus est en
moi que de rendre oubli pour oubli» ,p. 56 de l'édition de 1968,à confronter
aux p. 60 et 314], et combien équivoqueest le sentimentde Zénon devant ce
fils possible dont l'apparition diurne le visite en sa prison [p. 281 : « Il
éprouva le sentiment d'une infinie fatigue, et malgré lui quelque orgueil. Si
cela était, il avait partie liée [...] ; il ne sortirait du labyrinthe qu'à la fin des
temps» ]. Plus gênante, p. 85, cette utilisation du « truchement d'Alexis »
comme expression que l'œuvre de MargueriteYourcenarest une quête du di-
vin» : dans l'aveu du jeune musicien -« J'avais fait de ma vie du silence, où
ne devait monter qu'un psaume» [p. i20 de l'édition de 1972] " le pronom
relatif a en effet un sens adversatif.Ce n'est parfois que négligence: l'extrait
« une fontaine à Eyoub, [...] un torrent entre Ostersund et Frôsô» pourtant
commenté longuementp. 215 et suivantes [voir aussi p. 186],devient p. 112
« une fontaine à Frôsô » .
Ces remarques de méthode postulent que l'histoire des idées, lorsqu'elle
s'applique à une œuvre littéraire,a tout avantage à se souvenirque la spécifi-
cité littéraire est, entre autres, dans l'irréductibilité de l'instant textuel,
inséparablede son contexte.PourquoiMadeleineBoussuges,pour commenter
l'expression « unus ego et mufti in me» [p.48], la rattache-t-elleà l'épisode
du miroir florentin et de ses vingt philosophessemblables[L'Œuvre au Noir,
p. 137], plutôt qu'au contexte immédiat, où Zénon vient d'évoquer divers
personnages dont il garde en lui le souvenir [Ibid., p. 171]? Cela lui
éviterait probablement de citer, p. 44 et 45, deux extraits de la réflexion de
Zénon sur le temps, l'un comme expressionde transcendance,l'autre comme
retour d'un temps destructeur, alors qu'ils appartiennent en fait au même
contexte de décompositiondu temps [L'Œuvre au Noir, p. 156et 157], où le
secondprécèded'ailleurs le premiercommeun exemplede conclusion.
M..Delcroix Universiteit Antwerpen.
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BORGOMANO (Laure) & NYSENHOLC (Adolphe). André
Delvaux, une œuvre, un film. L'Œuvre au noir, d'après le
roman de Marguerite Yourcenar. Préface de Luc Honorez. Sous
la direction de Daniel Blampain. Bruxelles. Labor/Méridiens
Klincksieck. 1988. 284 p.. coll. Un film (Un livre) une œuvre
nol5.
Pour paraître au moment de la sortie du film, les éditions Labor ont mis
sur le marché, en collaboration avec Méridiens Klincksieck, un volume
consacré à L' Œuvre au Noir réalisé par André Delvaux. L'ouvrage est publié
dans la collection pédagogique « Un livre, une œuvre », devenue pour la cir-
constance: « Une œuvre, un film ». Autre changement: l'épaisseur de ce
volume, presque trois fois celle des autres parutions de la collection. Cette
série étant consacréeà la littérature,et le livre n'apportant pas grand'choseau
sujet du roman de Yourcenar, un tel projet é4itorialpouvait sembler curieux.
A vrai dire, nul ne songe à contester au cinéma la qualité artistique, ni à
Delvaux celle de créateur; et la question serait seulement formelle si
l'enseignant de français avait la possibilité de tirer quelque parti des ftlms de
Delvaux. Souhaitons donc que les copies de L' Œuvre au noir soient bientôt
accessibles, sous la forme de cassettesvidéo: une étude de l'œuvre dans une
perspectivedidactiques'en trouveraitjustifiée.
Quant au livre lui-même, on y retrouve la signature de quatre auteurs
différents.La préface de Luc Honorez,toutd'abord, est inéprochabledans son
genre et contient quelques très intéressantesremarques.Le lecteur lit ensuite
avec profit une deuxième partie due à Laure Borgomano et consacrée à
« André Delvauxau fil de l'œuvre ». Sauf toutesces subdivisionsen a) qui ne
sont suivies d'aucune en b), cet ensemble est cohérent et constitue l'apport
critique le plus appréciabledu volume.Une synthèsede l'œuvre cinématogra-
phique n'était pas chose facile mais, quoique souvent rapide, le propos reste
clair et l'auteur tire le meilleurparti de certaines remarques de Barthes sur la
photographie, ou de R. Zenigman sur le double chez Delvaux. Quelques af-
firmations sont cependant trop sommaireset doivent être relevées. Peut-on si
longuement traiter de l'initiation au sacré sans aborder la question du sacré
elle-même'! En particulier, le film Benvenuta aurait-il tellement trahi La
Confession anonyme qu'il l'aurait réduite à n'être qu'une « initiation éro-
tique» (pp. 74,91) ? Ce qui a lieu entre Jeanne et François, est-ce seulement
une initiation à la création artistique comme on semble l'affirmer (pp. 55,
91)? Contentons-nousde dire qu'un certain langagereligieuxfait défaut dans
ce commentaire, chaque fois qu'il s'agit de dépasser le point de vue
strictement descriptif. Or, un tel dépassement, la chose est bien
compréhensible, s'opère continûment et, par exemple, c'est du point de vue
éthique ou philosophique que la düficile notion de réalisme magique est
définie, p. 32. Cette définition demeure vague et sommaire, et l'auteur eût été
mieux inspiré de la formuler en termes sémiotiques, car les caractéristiques
formelles qu'il dégage ensuite, de ce réalisme magique dans l'œuvre, sont
claires et opératoires.
Par ailleurs, on pouvait espérer un traitement un peu plus précautionneux
de la catégorie d'objet; un vêtement, une photo, un revolver sont-ils, au
même titre narratif, des objets '! Relevons aussi, toujours pour Benvenuta
seulement, quelques oublis, dus sans doute à l'abondance de la matière; parmi
les chansons, on ne dit mot de celle du balayeur, qui clôt le film; parmi les
images, on omet de signaler les dias de Jeanne et les tableaux de son apparte-
ment, tous éléments relativement importants. Par ailleurs, l'auteur ne se de-
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mande pas pourquoi la fonne de la comptine est tellement prisée par le réali-
sateur.
Dans l'ensemble, cette première partie se révèle donc intéressante, et elle se
situe avec bonheur dans la perspective de la collection; les quelques problèmes
que nous avons évoqués à propos de la notion de réalisme magique vont se
retrouver dans la suite du volume. Avant d'en toucher un mot, il y a lieu de
remarquer tout l'intérêt que présentent certains documents qui y sont recueil-
lis: la correspondance de Delvaux adressée à Yourcenar, un tIès riche entretien
du réalisateur à propos de la musique, une abondante iconographie, une
approche de la musique de F. Devreese, une filmographie, etc. Le condensé du
roman, par Delvaux, est aussi une pièce intéressante, de même que le résumé
du découpage, par L. Borgomano : ces textes illustrent la genèse du film et
sont susceptibles d'alimenter une réflexion sur les procédures de l'adaptation
cinématographique. A partir de ce donné, il devient possible de proposer, en
classe de français, une réflexion sur les rapports du roman et du cinéma, de
même qu'apparaît nettement le travail particulier d'André Delvaux.
Après la première partie due à L.Borgomano, viennent d'autres propos,
sous lesquels on trouve les signatures d'Adolphe Nysenholc principalement et
de Daniel Blampain pour deux réflexions liminaires. La genèse du film, qui
fait l'objet principal de l'ouvrage, nous est ainsi contée, différemment, à
quatre ou cinq reprises au moins: c'est dire que le plan n'est pas le plus éco-
nome qu'on puisse imaginer. Quant au style, il se veut vivant, cultive
l'allusion et la remarque ponctuelle, en bref on ne sait trop s'il est marqué par
la nécessité d'une rédaction rapide (la première vision du film a eu lieu le 20
avril, le volume est imprimé le 5 mai) ou par la volonté d'adopter un ton
journalistique. Du point de vue méthodologique qui est inséparable de cette
question d'écriture, le lecteur lira ici une chronique sur la genèse plutôt que
l'analyse rigoureuse du film; s'il le sait, il ne s'étonnera pas de trouver un
commentaire volontiers paraphrasant et allusif, quelquefois répétitif ou
contradictoire, souvent enclin à glisser, en sens divers, sur le terrain éthique
ou sentimental.
Ne nous attardons pas aux détails stylistiques, ni à la bizarrerie
d'affmnations comme celle-ci: « Chez Yourcenar, il s'agit avant tout d'une
éthique; chez Delvaux, d'une esthétique: pour la romancière, le sens prend
fonne; pour le cinéaste, c'est la fonne qui prend sens» (p.220). Si nous re-
levons cette phrase plutôt qu'une autre, c'est qu'elle évoque - ici, en la
fuyant -la question de l'interprétation, disons: du sens philosophique, du
film; or, à cette question le commentaire revient sans cesse, tantôt pour évo-
quer Zénon en prophète et martyr des Temps modernes, tantôt pour affmner
sa « victoire sur la mort» (71), tantôt pour deviner en lui l'agnostique.
Contentons-nous de dire que la question ne nous semble pas résolue. Dans la
première partie, L. Borgomano rencontrait le même obstacle lorsqu'elle faisait
du résultat de l'initiation «non pas une connaissance transcendante mais une
connaissance de soi» : depuis quand les deux s'opposent-ils et, s'il n'y a pas
de sacré, est-on encore fondé à parler de rituel initiatique? A. Nysenholc de
son côté, par des références mythologiques fréquentes et pour le moins di-
verses, force, peut-être involontairement, le lecteur à s'interroger sur ce que
pourrait être une métaphysique qui serait « poétique» et à quoi le réalisme
magique tiendrait lieu de contenu.
A cet endroit, les a priori philosophiques, sinon les croyances, deviennent
détenninants. Quant à moi: il ne me semble pas que Zénon choisisse
librement de mourir, s'il décide bien de la manière; il ne me paraît pas qu'il
ait vaincu la mort, ce qui est certainement contraire à l'esprit du roman et
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sans doute à la vision du réalisateur; et cette préfiguration de libre-examen
dont il fait profession (mais A. Nysenholc fait justement observer comme
Delvaux oblige son héros à toujours plus de silence), et qui le situe comme
une conscience avancée des Temps modernes, au nom de quelle vision du
monde implicite justifie-t-elle l'existence et en quelque sotte le sacrifice du
héros? Les allusions aux mythologiesantiques sont quelquefois heureuses,
mais elles ne s'accordent guère avec un éventuel rationalisme,et l'auteur lui-
même fait observer d'autre part que le film « est moins athée» que le roman,
soulignantchez Zénon la part du doute qui est « peut-être une certaine forme
d'agnosticisme ». Tout cela n'est pas limpide, on en revient sans cesse à la
même zone confuse, où le concept de réalisme magique joue un rôle bien
ambigu, puisqu'il semble tenir lieu de vision du monde, sans être autrement
questionné (voir aussi la première partie, pp.78, 96). Par contre, et c'est sans
doute l'apport le plus net cette étude de genèse,l'auteur met en avant de ma-
nière très claire le dépouillementde Zénon, du point de vue éthique, qui cor-
robore l'épuration techniquedu scénario.Ce 'typed'observation sémiotiqueest
précieux.
En définitive, l'existence de l'ouvrage rend un hommage bien mérité à
André Delvaux.La premièrepartie a l'avantagede préparerutilementle terrain
pour des études ultérieures; les chapitres suivants, outre les documents que
nous avons dits, contiennent de précieuses observations,par exemple à pro-
pos du « dépouillement» chez Zénon et chez Delvaux. Mais si la genèse du
film est éclairée, son analyse pose encore bien des questions. Gageons qu'il
sera de bonne méthode de séparer plus nettement l'approche sémiotique et
descriptive,du questionnementéthique;enfin, pour ce qui concerne ce dernier
aspect, on ne pourra faire plus longtempsl'économie d'une étude rigoureuse
du langageanalogiqueen lui-mêmeni d'une réflexion sur le religieux.La no-
tion de réalisme magique, du premier comme du second point de vue, s'en
trouveraitéclairée.
Pierre Halen Université catholique de Louvain
André Delvaux, L'Œuvre au Noir, n° sp. de L'Avant Scène
Cinéma, mensuel, n0371, mai 1988, 116 p. [109 p. consacrées
à Delvaux]. (53 FF -16, Rue des Quatre-Vents, F-75006 Paris.
Ou Rts J.Malvaux, Rue Delaunoy, 69, 1080 Bruxelles).
En même temps que le volume dont nous venons de rendre compte pa-
raissait une livraison spéciale de L'Avant Scène Cinéma consacrée au film.
Ce magazine, illustré par de très nombreuxphotogrammes, doit être recom-
mandé en raison des documents qu'il contient; on y trouve in extenso le dé-
coupage du mm et ses dialogues, mais aussi, chose intéressante, son budget.
En fait de propos critique, il rapporte une longue entrevue de Fr. Jost avec
Delvaux, où l'on pointera spécialement certains propos sur le « système de
purification» et les flashes-back, sur l'homosexualité, sur les « thèmes »
constructeurs.A qui en douterait,cet entretiendémontreraitsuffisammentque
Delvaux, sans contrevenir au roman, a été très heureusement soucieux de sa
propre création. Si le magazinefait partiellementdouble emploi avec le livre
dont nous avons parlé (il contient notamment le même article de
D. Blampain présentant la correspondance du réalisateur, ainsi que de sem-
blables remarques sur la musique), il est plus nettement orienté vers le film
lui-même et, moins marqué par le contexte de sa fabrication, il servira de
référenceaux analyses ultérieures.A titre indicatif, signalonsque cette livrai-
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son, contrairement au volume d'Espace Nord, tient compte des ultimes
modifications de Delvaux, à savoir la suppression des épisodes dits « de la
dame de FrOSô» et de Dranoutre.
Pierre Halen Université catholique de Louvain
« Henri Michaux », Europe, 64e
Juillet 1987.
J.P. GIUSTO, M. MOURIER et
Mie h a u x, Presses Universitaires
158 p.
année, n° 698-699, Juin-
J.-J. PAUL, Sur Henri
de Valenciennes, 1988,
La revue Europe consacrait en juin-juillet 1987 un numéro à « Henri
Michaux» dont la qualité des articlesjustifie pleinement,même si c'est avec
un peu de retard, qu'on en parle ici. Il ne Sauraitêtre question de résumer
l'ensemble pourtant assez «égal» [malgréune ou deux lectures franchement
sacralisantes] des quinze contributions. En voici un aperçu cursif et très in-
complet qui permettranéanmoinsd'apprécier le plaisir d'écrire, très apparent
dans la plupart de ces articles, lié à cette curieuse formule textuelle qu'est
l'essai littéraire. Signalonsdu reste,outre le témoignagedélicatementému de
Diane Grange-Fiori, la publication de textes inédits ou méconnus dont une
étonnante lettre à Franz Hellens [da~ du 16 mars 1923], où Michaux an-
nonce comme un événementqu'il écrit« enfin de la prose ».
Dans un court article intitulé« Vers la sérénité», Robert Bréchon décrit de
manière trop finaliste la trajectoire d'un Michaux «fasciné par l'idée de
l'infmi et obligé de vivre dans le fini », multipliant les sorties et les entrées
hors et dans lui-mêmejusqu'à ce qu'il trouvedans Moments [1973]une sorte
de complétude à moitié mystique. à moitié sage. On peut préférer à ce type
d'interprétation axée sur la biographiedu poète les articlesqui s'attachent à la
lecture de textes michaudiens. Celui de Maurice Mourier, « Michaux dans
l'œil du cyclone », analyse l'expérience de la mort dans Moriturus [1973].La
Camardeest présentéede manièredouble,en tant que lieu par excellencede la
non-réponse [l'horreur de Michaux pour les solutions] mais aussi comme
« violence intacte» opposée aux « croyances assises» des « heureux
médiocres ». La violence du rapport à autrui rejoint ce que Sylvie Jaudeau
nomme« la tentationdémoniaque» de Michaux. «L'expert en souffrance »,
dont Cioran disait en parlant de ses maladies: « il semble qu'il les ait toutes
connues », fait de l'agressivité sceptique, emblématisée ici par la figure du
démon, la condition de l'intelligence critique. Mal on ne peut moins
métaphysique,le démonoblige à la lutte exorcisanteet créatriced'où jaillit le
poèmequi acquiertainsi une vertuproprementthérapeutique.
Passons sur l'article de Jean-Pierre Giusto, repris dans le volume dont il
sera question plus loin, et mentionnons simplement la rapide description
d'une des créatures les plus intriguantes de Michaux, les Meidosems, par
Jean-MichelMaulpoix.DeCharlesDobzynski,« Underniermot: la vie» ne
dit rien de très neuf, se contentantde ramasserdans un style d'une éléganceun
peu solennelle des idées souvent brillantes, mais disparates. A l'opposé,
Geneviève Bonnefoi étudie de manière linéaire et condensée les rapports de
Michaux avec la peinture, de sa première encre de Chine en 1925jusqu'aux
Idéogrammesen Chine [1975].On notem le passage significatifdu dessin, de
la ligne à la fluidite de l'aquarelle: « Ce qui l'intéresse n'est pas de dessiner
un cheval mais une idée de cheval ». Dans une perspective très éloignée de
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celle-ci, Vincent Metzger analyse l'attrait romanesque dans l'évolution litté-
raire de Michaux [cf. la lettre à Hellens] ; cet attrait est lié selon lui à la re-
chercheincessantedu diversifiéchez l'écrivain, qui « chercheentre richesseet
chaos la fonne que pourraitprendre la volontéde« dire tout» ».
J'en arrive aux trois articles qui me semblent les plus audacieux, les plus
criticables et par là les plus stimulants du numéro. Le premier, le plus péné-
trant à mon sens, intitulé « Le Nom de l'Autre », est écrit par Jean-Claude
Mathieu. Exemple de lectureoù l'attention ininterrompueau texte, à la lettre
de Michaux, ne porte aucunement préjudice à la dimension suggestive de
l'interprétation, au décollage hennéneutique. Au contraire, attention et sug-
gestion sont en rapport directementproportionnel.La question du nom, on le
sait, obsède Michaux qui ne perd pas une occasion d'inventer des noms de «
Plume» tout en criant: «On veut me voler mon nom ». Aucun pseudonyme
n'est assez vaste, assez habitable pour celui dont le nom est, comme l'écrit
Mathieu, une véritable « catastrophe onomastique ». « Semi-calcifié par son
patronyme» [Mi-chaux], et l'on connaît le (Jégoûtde Michaux pour tout ce
qui colle, englue, fige, il cherche refuge hors du nom fixe, dans le transitoire
des mots défaits, du nom dégluti. Retour au balbutiement primitif, passage
par la désappropriation du nom rendu à ses origines communes, à son lieu
commun.
L'article suivant, «Ho» de Roger Dadoun,exprime, sans la subtile retenue
du regard de Mathieu, les récurrences de l'interjection « Ho » dans une sé-
quence de textes où apparaît le personnage appelé le «Maître de Ho »
[Epreuves.exorcismes. 1940-1944].Que signifieHo 7 Il s'agit tout d'abord
du son « 0 », entendu comme la capitale d'Orient, indice de l'ailleurs. Mais
inversement, il peut aussi signifier l'intérieur: les deux lettres sont en effet
les initiales, l'une visuelle [le peintre], l'autre sonore [le poète] de Henri
Michaux.Par ailleurs,disséminédans le texte, « ho » relie une série d'images
très michaudiennes : le rond, la bulle, l'œuf, la pomme, l'Océan. Il apparaît
en outre de manière inversée dans le «Oh» exclamatif très fréquent chez
Michaux,ce qui fait dire à Dadounque le texte, comme la pensée du poète en
général, vacille du « Oh ! » exclamatif au « Ho» inclamatif, et vice versa.
Pour certains dont je suis, ce genre d'interprétation peut dans ses excès
paraître sauvage, comme si le texte servait de prétexte au spectacle de la
virtuositéd'un lecteur [Dadoun].
On aura peut-être le même sentiment de délire [dé-lire 7] à la lecture de
l'article de Stefano Agosti, « le Rêve du texte », bien que l'excès réside
moins ici dans l'interprétation hors-texteque dans le décryptageminutieuxou
maniaque [c'est selon]des signes textuels.De plus, et la nuance est profonde,
l'analyse d'Agosti suggère une véritable grammaire de l'écriture mi-
chaudienne, qu'il compare pour la différencier à celle de Ponge et de Leiris.
Deux forces participent à l'organisation signifiantedu texte michaudien,qui
s'inscrit au départ « dans une zone « mentale» absolument nue» : d'une
part, ce que Mathieu [dont s'inspire ici Agosti] désigne comme« une expan-
sion continue des clichés, une expérimentationdu rendement des lieux com-
muns» et, d'autre part, ce qu'Agosti se charge de démontrer, à savoir « les
disséminations et les combinaisons anagrammatiques et timbriques» ou
« les expansions du signifiant ». Ce vocabulaire rébarbatif autorise une dé-
monstration technique mais séduisante en fin de compte de la part du cher-
cheur italien.
Moins compositeet sans doute moins étourdissantqu'un numérode rewe,
Sur Henri Michaux rassemble trois solides essais qui prolongent en les
approfondissantplusieursidéesrencontréesprécédemment.Deuxdes troisau-
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teurs ont d'ailleurs contribué au numéro d'Europe, Jean-Pierre Giusto et
Maurice Mourier. Le troisième,Jean-JacquesPaul, s'intéresse à ce qu'il ap-
pelle « le « peu» rhétorique» chez Michaux. Trait caractéristique d'une
écriture qui s'est toujours refusée à la frénésie rhétorique du surréalisme,
l'apparente [maistrompeuse]légèretéde l'appareil rhétoriquemichaudienest
ancrée dans une poétiquede l'effacement Deuxfigures-clefsde ce bémolrhé-
torique: l'inversion et l'ellipse. Chacune concourt à la réalisation du méca-
nisme fondamental du processus figurai: « l'effacement des relais ». Pour
J.-J. Paul, mais sa démonstration sur ce point est abstruse, on retrouve à un
second niveau l'élément métaphoriqueque la surface du texte évacue en un
premier temps. « Face à cette comparaisonomniprésente,il faut bien en effet
admettre que si la métaphorese dérobe, c'est pour inoculer en réalité en pro-
fondeur le tissu textuel ». Ce refoulement de la métaphore témoigne en tous
cas du travail rhétoriqueaccompli par Michauxpour en arriver au dépouille-
ment de ses vers qui frappent souvent par leur troublantebanalité. J.-J. Paul
montre bien qu'il s'agit de« s'écarter de l'ééart» métaphoriquedevenu, sous
l'impulsion symboliste, dadaïste puis surréaliste, un écart institutionnalisé :
d'où cette farouche « tendance vers la monosémie qui va marquer l'espace
métaphorique michaudien ». Au plus près du lieu commun, le mot se blan-
chit en absorbant dans son vide, non pas toutes les couleurs, mais « toute la
blancheur et tous les blancs ».
L'article de Jean-PierreGiusto,« L'Echappéebelle », est davantageune in-
troductionà l'œuvre de Michaux.L'auteur commenteles différents moments
de l'itinéraire du poète en un texte lui-mêmechargéde poésie et dégage de la
diversitédes expériencesce besoinconstantchezMichauxd'échapper à ce qui
le contraint; mais ce lieu d'indétermination ne se trouve pas dans la simple
insoumission,dans un dehorsperpétuellementdésiré: il est, pour reprendre le
beau titre de Michaux, «entre centre et absence », dans cet interstice où « le
signifiant accroche du signifié et tire ». Comme dans son article « les Méta-
morphoses du piège », Guisto ne lance pas d'idée fracassante, mais rend au
poète un remarquable hommage délesté de l'habituel faste rhétorique de
l'hommage.
Entre ces deux textes, « Sur la passerelle du moi» de Maurice Mourier
trouve dans le rapprochement de deux recueils au titre similaire, Face aux
verrous [1954, remanié en 1967]et Face à ce qui se dérobe [1975], malgré
d'importantes transformations, une des rares constantes de la poétique mi-
chaudienne, si rare d'ailleurs qu'elle prend la force d'une conviction. Cette
constante, il la lit dans la postface de Plume: « On n'est peut-être pas fait
pour un seul moi. On a tort de s'y tenir. Préjugé de l'unité. [...] On veut
trop être quelqu'un. Il n'est pas un moi. Il n'est pas dix moi. Il n'est pas de
moi. Moi n'est qu'une position d'équilibre. Au nom de beaucoupje signe ce
livre ». Pour Mourier, tout Michaux est là, dans cette obsession: « la divi-
sion est aussi réunion ». Le paradoxe est-il à Michauxce que l'antithèse fut à
Hugo?
Michel Biron Université de Montréal
Max LOREAU, L'attrait
Botanique, 1988.
du commencement, éditions du
L'œuvre de Max Loreau, dont nous soulignions l'intérêt dans Textyles n02,
de janvier 1986, sort progressivement de l'anonymat. Pour preuves: la
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parution d'un fort volume programmatique, En quête d'un autre commence-
ment, chez Lebeer-Hossmann [1987], suivi d'un compte-rendu élogieux de
Michel Grodent [Le Soir du 28 mai 1987] ; la consécration officielle de la
Communauté française par l'exposition qui se tint au Botanique du 26 mai au
14 août 1988 et où Loreau se trouvait honoré par des peintres prestigieux
comme Alechinsky, Appel, Brown, De Kooning, ...
Saluons, à l'occasion de cette exposition, la parution d'un volume, intitulé
fort justement L'Attrait du commencement, qui, grâce à un long entretien de
Loreau avec E. Devolder et grâce à un article dense d'E, Clemens, sort Loreau
de la prudente réserve dans laquelle il se tenait jusqu'alors et constitue une in-
troduction éclairante aux difficiles questions avec lesquelles il a choisi de se
colleter. A la lumière de ce volume, la démarche de Loreau apparaît dans toute
la rigueur de son développement. Qu'on en juge.
On sait que le territoire de la philosophie s'est rétréci comme peau de cha-
grin. Ici les champs balisés - clôturés, disent certains - de la grande tradition
rationaliste qui, d'une certaine manière, trouve sa réalisation dans la techno-
science; là, l'herméneutique qui fraye avec les sciences humaines; plus loin,
les essais d'une ultra-métaphysique, qui se réclament de Nietzsche et de
Heidegger, mais qui donnent des signes d'essoufflement. Loreau est sensible à
cette crise de la pensée et relève le défi d'une reprise fondamentale de
l'interrogation sur l'Etre depuis sa formulation platonicienne. Pourtant, c'est
moins le fait d'une conjoncture défavorable qui lui dicte sa décision d'entrer en
philosophie -c'est-à-dire de cesser d'enseigner pour se consacrer à écrire -
qu'une expérienceexistentielle,une nécessité intérieure« terrassante » ,dit-il
lui-même, qui lui permet de ressentir la passion avec laquelle les artistes
poursuiventopiniâtrementleurœuvre.
Son credo: la conviction, nourrie d'une expérience analytique, qu'il faut
remonter en-deçà du moi pour faire apparaître le moi. Dès lors, la démarche
philosophique prend d'emblée l'allure de la création poétique: « Se donner
naissance par le langage, par les seules forces du langage qui s'élève comme
une puissance impersonnelleà l'œuvre» [L'attrait du commencement,p.22].
C'est qu'au sein du moi -on le sait -ça parle, mais que le moi ne peut être
abstrait du ça sans perdre du même coup sa propre identité. Il s'agit donc de
renoncer aux illusions d'une conceptioncartésienne ou valéryenned'un moi
pur, et de se laisser plutôt guider vers le lieu où « l'autre» , le ça, n'est pas
encore. Ainsi s'explique comment, dans cette démarche, l'activité de la
peinture et l'activité de l'écriture peuvent s'épauler mutuellement: dans les
deux cas le moi cherche sa trace dans l'autre. Dans le même ordre d'idées,
philosopher, ce n'est certes plus chercher à quadriller logiquement de
l'extérieur un réel donné, ni le mesurer à une vérité idéale, mais porter les
forces intérieuresà la parole authentique.Cet « autre» commencementde la
pensée implique la rupture avec la philosophie du concept. Car celle-ci, au
même titre que la langue commune, est lieu d'une aliénation dans la mesure
où, depuisPlaton, elle introduit la schize, le face à face du sujet et de l'objet,
du mêmeet de l'autre, de l'intérieur et de l'extérieur. Alors que, répétons-Ie,le
moi est monde avant d'être -au-monde, unité, corps signifiant, volume en
proie à des forceset à des flux. Témoignentde ces forces les dessins mescali-
niens de Michaux, les tableauxde Dubuffet, les logogrammesde Doutremont
qui ont inspiré les belles pages de La peinture et l'énigme du corps
[Gallimard, 1980]. Ces œuvres construisent les mythes visuels de l'origine.
Loreau transpose leur expérience sur le terrain de la poésie [Cri-Eclat et
phases, Gallimard, 1973, Chants de perpétuelle venue, Gallimard, 1978]en
rompant les mots par les rythmes et par les torsions syntaxiques.Son propre
224 - Comptesrendus
travail de créateur trace des pistes de lecture particulièrement appropriées à ce
que l'on peut nommer l'a-culture contemporaine. Si une certaine logique de la
différenciation et de l'expérimentation a assigné à l'art occidental la tâche de
subvertir la représentation du réel, on peut comprendre que les surfaces et les
volumes soient livrés aux débordements des vides et des pleins, de l'achevé et
du non-achevé, des tourbillons et des structures, signes plastiques de la
dialectique du même et de l'autre. Telle est l'écriture d'un art« sans essence,
sans définition, sans pré-cédent, sans Tête, sans Capital, sans culture, sans
valeur, sans profit» , comme le dit excellemment Loreau dans La peinture et
l'énigme du corps.
Autrefois, E. Souriau tentait de croiser les apports de l'art et de la philoso-
phie en dégageant les lois communes qui font progresser l' œuvre vers son ac-
complissemenL C'était présupposer l'harmonie comme norme et la raison
comme démarche. L'esthétique de Loreau n'est plus une théorie, mais une
pmtique qui reprend inlassablement la lutte d~ Chaos contre Cosmos.
C. Thys
Guy VAES, Le regard romanesque. Quatre conférences,
Publication de la Faculté de Philosophie et Lettres de
l'Université Catholique de Louvain-la-Neuve, Collection
Chaire de Poétique n° 1, 1987, 92 p., 240 FB.
La Chaire de Poétique, créée à l'UCL à l'initiative du Professeur Michel
Otten, répond à une nécessité: compléter l'étude des textes littéraires, telle
qu'elle est menée habituellement à l'Université, par le témoignage direct des
écrivains sur l'expérience de la création. Les conférences se tiennent au début
de chaque année universitaire à Louvain-la-Neuve et ce depuis 1986. La chaire
fut occupée en 1986-1987 par Guy Vaes, en 1987-1988 par Henry Bauchau.
En 1988-1989, c'est Paul Willems qui en sera le titulaire. Les textes des
conférences des deux premiers titulaires sont disponibles dans l'élégante
collection intitulée « Chaire de Poétique ».
Les quatre conférences de Guy Vaes, réunies sous le titre « Le regard roma-
nesque » , constituent un ensemble de témoignages essentiels consacrés à la
genèse d'Octobre long dimanche, au problème du temps dans le roman, à la
poétique des villes, au roman « métaphysique» .
L'écrivain anversois nous livre, trente ans après la publication de son pre-
mier roman, Octobre long dimanche, les circonstances, réflexions et lectures
qui précédèrent et accompagnèrent ce qu'il appelle lui-même une « création en
gestation» . Il faut rappeler que ce texte constitue un véritable hapax dans la
production littéraire belge de l'après-guerre et que le témoignage de l'auteur
sur sa genèse confmne qu'on se trouve bien en présence d'une narmtion qui se
camctérise par un certain nombre de refus: celui du psychologisme et de
l'anthropocentrisme, de l'illusion réaliste et de la vraisemblance, du déroule-
ment chronologique, du contrat de confl8DCequi lie auteur et lecteur, de la lit-
térature« engagée» au sens sartrien du terme. On ne peut qu'être frappé par
la convergence remarquable avec les recherches narmtives conduites par les
membres du « nouveau roman» parisien, sans qu'il soit possible d'indiquer
une filiation ou une influence. Au départ, on retrouve pourtant les mêmes
éléments de base : intérêt pour les techniques cinématographiques, simulta- .
néisme, travail sur le temps intérieur, saisie des échos infmis de la mémoire
par l'écriture même, étude attentivedes textes de Julien Green, V. Woolf, M.
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Proust, Faulkner, H. James, Supervielle, Houghton, J.C. Powys, Kafka,
Stevenson. S'y ajoute, pour Vaes, la découverte de « la coulée végétale,
aqueuse et torpide» de la musique de Tricky Sam Nanton, Cooty Williams
et Barney Bigard, et celle d'un fantastique comme effet induit de la tentative de
briser les limites du personnage. Toutefois le romancier anversois, à la diffé-
rence du groupe parisien, ne visait pas à déconstruire le roman traditionnel,
mais plutôt à inventer une forme qui absorberait le réel comme une éponge.
Un livre qui serait « le dévoilement d'une vision, non pas le progrès d'une
action» [p. 9], et dont le sujet serait précisément la disparition du person-
nage comme sujet romanesque et comme médiateur de la perception.
La perception se trouve au centre de toutes les préoccupations vaesiennes.
La conférence sur « Le temps dans le roman» nous apprend que, dans La
Flèche de Zénon, le critique fut surtout sollicité par les efforts des romanciers
« pour saisir un présent qui, sous peine de succomber à la réminiscence ou à
la prévision, ne peut qu'éclore dans l'instantanéité de la perception» [p. 29].
La conférence consacrée à« la poétique des'villes» tourne autour de l'unité
organique homme-ville, dans une tentative toujours recommencée de la capter
dans l'immédiat de la perception. La magie de certains lieux urbains, « réfrac-
taire aux mots» [p. 62], Vaes nous explique qu'il la fixe parfois d'abord sur
la pellicule, dans l'espoir d'obtenir par ce biais l'ouverture sur le motif et d'en
découvrir ensuite toutes les potentialités textuelles.
La réflexion sur le roman métaphysique débouche sur la même préoccupa-
tion : l'auteur de L'Envers, en commentant le projet métaphysique de son
dernier roman, insiste sur l'enracinement de l'Etre dans le monde et dans le
temps au point de proposer comme postulat un Créateur sans cesse occupé à
retoucher et à corriger sa création, en nous livrant les états différents mais si-
multanés à travers l'instant de nos perceptions individuelles.
Ainsi, au long de ces pages, s'esquisse l'insaisissable secret que traque celui
qui, sans répit, explore le labyrinthe du monde à l'affût du lieu de tangence où
affleurait. un instant. une improbable Présence.
Christian Berg Université d'Anvers (U.I.A.)
Henry BAUCHAU, L'Ecriture et la Circonstance, Avant-
propos de Michel' OUen, Publication de la Faculté de
Philosophie et Lettres de l'Université Catholique de Louvain-
la-Neuve, Collection Chaire de Poétique, volume 2, Louvain-
la-Neuve, 1988, VII - 82 pages, 240 FR.
Déployer devant un public même amical le mouvement de son propre itiné-
raire d'écrivain, dire, avec rigueuret sansapprêt, les momentsd'enthousiasme
et d'active créationautantque les momentsd'aporie et de douloureuselatence,
cela représente un risque immense et exige un singulier effort d'élaboration.
Mais davantage, répondre à ces engagements en tressant à cette geste les
innombrables fils d'une psychanalysepersonnelle, cela constitue, à vrai dire,
un périlleuxdéfi. C'est pourtantà cette doubleépreuve de remémorationet de
construction que se livrait, généreusement, Henry Bauchau dans ses
conférencesd'octobre 1987à la Chaire de Poétique. Pour qui eut le bonheur
de l'entendre, le texte qu'il vient de réécrire offre l'occasion de vraies
retrouvailleset mêmede nouvellesdécouvertes; pour qui aborde le textepour
la première fois. le ton et le rythme du propos autant que sa vérité
l'emporterontau cœurde l'aventure intérieurede l'écrivain.
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Dans un bref Avant-Propos, MichelOtten, instigateur et animateur de Ja
Chaire de Poétique, dessine en quelques traits fort suggestifs un portrait
d'Henry Bauchau, portrait rehaussé de brèves et judicieuses citations sur fond
de quelques allusions biogmphiques.
Le texte lui-même demeure fidèle à Ja scansion des conférences. n procède
en quatre temps.
« La circonstance éclatante» introduit vivement le propos et va droit au
fond de Ja question: commentsurgit Janécessitéd'écrire et queUeobscureou
lumineuse instance en profère-Hile l'impérative dictée? La circonstance
invoquée est un souvenird'enfance. une scène primordialerassemblantdeux
héros enfantins bien différents. Cette évocation donne le ton de l'ensemble,
comme l'implacable travail du scalpel analytique et complexe, comme
l'entrelacs serré des signiflaRcesd'un poème. L'écrivain -il faudrait dire,
plutôt, l'écrivant, parce que tout se passe comme si une écriture se faisait
sous nos yeux -marche à Ja rencontre de Ja,Circonstance instauratrice dans
laquelle se serait fomenté le désir d'écrire. De ce souvenir - ou de ce fan-
tasme - la forme n'a surgi qu'après-coup, comme par surprise, au cours de
l'expérience psychanalytique. Ainsi l'écriture crée-t-elle son événement
fondateur: elle en est, au sens fort. l'in.vention.
«La Déchirure» restitue de manière elliptique les rencontres qui furent,
aussi bien pour l'homme que pour l'œuvre. décisives: la psychanalyste (Ja
bien nommée Sybille du roman La Déchirure) et l'ami au jugement si droit
et si impérieux, Jean Amrouche. Sans ces rencontres, l'écriture n'aurait
jamais eu ni lieu, ni chair, ni durée ; sans ces rencontres, Ja lente agonie de Ja
mère et les déchirantes perplexités du fils n'auraient jamais connu Ja
transmutation sublimée dans Ja Langue; sans ces rencontres, le rêve jamais
ne se serait métamorphosé en poème.
« La Chine intérieure» explore les strates de la Géologie de l'œuvre au sein
de laquelle poésie, théâtre, roman et essai concertent en intime correspon-
dance. C'est l'ailleurs, le lointain, l'étranger, c'est le lieu fantastique où il a
fallu que l'écrivain s'éloigne et s'absente pour conquérir, tel Gengis Khan ou
Mao Zedong, une terre intérieure. Il en va de même pour l'Amérique, cet autre
lieu imaginaire où se refont les liens de Ja généalogie paternelle: les champs
de bataille de la Guerre de Sécession portent les victoires du Régiment Noir.
Avec « Chemins d'errance », enfin, s'annonce l'ouverture de l'œuvre vers
son sort à venir. Sur la route qui va de Thèbes à Colone, l'on avance auprès
d'Oedipe et d'Antigone, entre douleur et accomplissement
Jean Florence Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelles
Jean-Claude MATHIEU et Michel COLLOT, Passages et
langages de Henri Michaux, Paris, Librairie José Corti, 1987,
287 p.
Ce recueil de textes, actes de la troisième « Rencontre sur la poésie
moderne» à l'Ecole Normale Supérieure Quin 1986),entend avant tout être
un livre, et non un assemblage informel de travaux gravitant sans ordre réel
autour d'un objet d'étude commun, en l'occurrence: Henri Michaux. La
distribution des diverses interventions(il y en a dix-neuf) n'a pas été laissée
au hasard d'une juxtaposition quelconque; Jamatièredu livre s'articule selon
quatre motifs d'investigation, quatre « parties» qui se répondent et
s'interpénètrent. Car la démarche des différents intervenants, et c'est là le
premier intérêt du livre, obéit à un même mot d'ordre, épouse les
Etudes 227
configurationsd'une mêmestratégie: saisir dans leur interactionles écritures
(singulièrement plurielles, s'agissant de Michaux !), les langages et les
« espaces turbulents» (p; 7), lespassages des thématiquesqui la traversent.
Un premier champ d'analyse (pp. Il à 82) est constitué par le motif du
« peu d'être », expression d'une certaine misère ontologique que Michaux
réussit à inverser, par le jeu de l'économie de son écriture, en principe de
ressourcementdynamique.Un constat d'aporie menace,par contre, tout essai
de « déplacement/dégagement» (pp. 83 à 130) vers l'altérité, que celle-ci .
affecte l'être lui-même (la métamorphose),l'espace (le voyage) ou le temps
(la référence à l'enfance) ; toute fuite interdite, le sujet est donc condamné à
évoluerdans les limites d'une dérélictioncontinuelle, sans pour autant perdre
de vue cette ligne d'ailleurs qui, tel un horizon,reste omniprésente.Viennent
ensuite une étude plus spécifique du mot et du rythme (pp. 131 à 208), une
dernière enfin portant sur l'expérimentation de la drogue dans ses rapports
avec le poétique.
Par delà la diversité des différents angles d'analyse, diversité qui n'atteint
jamais à la disparité, se dégage un ton d'ensemble cohérent et homogènequi
invite à une reconsidérationdes grandes thématiquesqui caractérisentl'œuvre
de Michaux. Une telle unité de fond trouve son pendant obligé dans
l'uniformité (relative mais bien réelle) du style, dont les traits saillants, les
« tics» et les procédés sont ceux, désormais traditionnels, de 1'« école
scientifique». Cette techniquede prospectiondu texte littéraireest ici maniée
avec savoir-faire; l'ouvrage est d'une tenue admirable, rarement abscons,
mais malgré tout constamment exigeant. Avec, toutefois, l'un ou l'autre
couac çà et là, redevableà quelquepesanteur d'analyse: il arrive en effet que
l'étude s'enferme dans une pétition de principe et n'aboutisse qu'à une
conclusion répétant, sur.un autre mode, les termes de son propre postulat
(voir par exemple les considérations,à mon sens quelque peu circulaires, de
Michel Collot sur l'expérience de la douleur et sa traduction rythmique,
pp. 45 à 56). Mais au-delà de ces rares imperfections, le livre est assurément
une réussite et, au bout du compte, ne trahit guère le dessein délicat qu'il
s'était fixé: « essayer de saisir en compréhension le point de départ d'une
écriture, sa problématique effective» (p. 10), c'est-à-dire essayer de fournir
une lecture que l'on pourrait qualifier de transversale de l'œuvre d'Henri
Michaux, une lecture qui sonde et exhume les multiples liaisons qui unissent
les niveauxd'expression, tant scripturaireque plastique.
Cette aspiration trouve un de ses accomplissementsles plus heureux dans
le très bel article d'Henri Meschonnicoù est examinée la problématique du
rythme en tant que « thème et matière de l'écriture» (p. 208). La
démonstration de Meschonnic, outre qu'elle convainc, séduit par l'aisance
avec laquelle elle se meut à travers les niveauxdu texte, dont les articulations
étagéesnous apparaissentavec clarté. .
Une très grande incitation à lire ou à relire Michaux.
Rossano Rosi Université de Liège
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Anne-Marie BECKERS, Michel de Ghelderode, BruJ[elles,
Editions Labor, 1987, coll. Un livre une Œuvre, n° 13,
110 p.
Ce petit livre d'Anne-Marie Beckers souscrit parfaitement aux impératifs de
la collection, à savoir offrir à un public ciblé (enseignants,étudiants) un
panorama rapide, complet et suffJSa11lmentechnique d'une œuvre donnée. Un
tel ouvrage peut aussi bien constituer un outil de travail précieux pour ledit
public qu'une excellente introduction à une étude plus fouillée. La première
difficulté de ce genre d'entreprise réside évidemment dans cet exercice de
funambule: comment rester en deçà d'un seuil de lisibilité déterminé tout en
évitant de basculer soit dans la tentation du simplisme soit dans celle de
vouloir tout dire coûte que coûte? Une deuxième difficulté surgit du sujet
même de l'étude: Michel de Ghelderode, c'est-à-dire l'auteur d'une œuvre
véhiculant une foule de significations qui se situent toutes sur la ligne de la
modernité et qui font appel à des sytèmes d'explication souvent peu aisés à
saisir d'emblée; Michel de Ghelderode, c'est enfin un pan monumental de
notre histoire littéraire dont l'importance ne fait qu'augmenter les risques de
l'enjeu ...
Le travail d'Anne-Marie Beckers peut être divisé en trois sections. Les six
premiers chapitres couvrent une matière homogène, qui va de la présentation
de Monsieur Martens Adémar alias Michel de Ghelderode (chap. 1), passe par
la question de l'appartennace nationale (chap. Il), par une étude de la langue
(chap. Ill) et des grands thèmes obsessionnels ghelderodiens (chap. IV), et
aboutit à une analyse du regard que pose Ghelderode sur le monde (chap. V),
et de la modernité de son théâtre (chap. VI). Comme on le voit, cette
radioscopie en soixante-quatre pages du microcosme ghelderodien ne laisse
rien pour compte; elle envisage suffJSa11lmentd'aspects pour être complète et
elle le fait avec l'intelligence et la clarté nécessaires.
La seule ombre au tableau concerne les propos tenus au sujet de la langue.
Il semble bien qu'ici Anne-Marie Beckers aurait pu aller plus loin et affmer
son analyse en mettant en relation la question de la langue, d'une part avec la
thématique carnavalesque, d'autre part avec la représentativité théâtrale. En
effet, la fonction ou la raison d'être d'un tel « outil» stylistique ne s'explique
pas seulement par un biculturalisme particulièrement malaisé: « Confronté
au double problème d'une dualité linguistique et affective, Ghelderode allait
trouver une réponse en se forgeant une langue à nulle autre pareille [no]. Sa
langue, entachée de belgicismes et de flandricismes, est devenue le signe
même de son identité » (p. 20). L'explication est un peu réductrice,
évidemment. Il aurait été possible de l'étayer en faisant référence au masque
carnavalesque et à la notion, si précieuse s'agissant de théâtre contemporain,
de « distanciation» ou d'effet« V»: il est clair que l'écriture ghelderodienne
est aussi une manière de travestissement et qu'elle participe pleinement de
l'atmosphère carnavalesque de ce théâtre; par ailleurs, il est évident que cette
même écriture joue un rôle irremplaçable dans le fonctionnement antiréaliste,
et donc moderne, du discours théâtral.
Les chapitres sept et huit constituent la deuxième section du livre. Ils
proposent une approche spécifique de deux pièces très représentatives du
répertoire de Ghelderode: Escurial et Barabbas (éditées d'ailleurs
conjointement dans un volume de la collection « Espace Nord»). Ces deux
études sont en quelque sorte la mise en œuvre des réflexions plus générales
émises dans les six premiers chapitres. On y b'Ouvera un bref résumé des deux
pièces ainsi que des éléments d'analyse dramaturgique et thématique de
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première importance concernant les personnages, la consb11cûon du« récit»,
la significaûon du sujet traité, etc. A ce propos, on peut regretter que
l'investigaûon thémaûque s'arrête parfois en si bon chemin; ainsi, pour
Escurial, on aurait peut-être pu envisager un développement plus détaillé de la
relation de pouvoir « roi-fou» en y intégrant des éléments plus spéculaûfs (la
réflexion hegelienne par exemple). Mais sans doute est-ce là vouloir aller trop
loin ...
La bibliographie qui clôt le livre offre elle aussi un grand intérêt. Outre les
œuvres de Ghelderode (théâtre et prose), y figurent également une bonne
brochette de travaux criûques ainsi que les références (assomes d'une synopsis
très pratique) de deux vidéos: Les vies imaginaires de Michel de Ghelderode et
Connaissez-vous Michel de Ghelderode ?
Rossano Rosi Université de Liège
Textyles noS, novembre 1988.
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D'autres ouvrages, récemment arrivés à la rédaction, feront l'objet d'un
compterendu détaillé dans la prochainelivraison:
- M. ELSKAMP,La chansonde la rue Saint-Paul (Labor)
- R. FRICKX et R. TROUSSON,Dictionnaire des lettresfrançaises de
Belgique, Tomes 1et II (Duculot)
- Cahiers Georges Simenon nO}
- A. BERTRAND, Georges Simenon (La Manufacture)
- Plein-chant, Dada Pansaers
- BECHETA.et C.,Le surréalismeenWallonie(Labor).
